今天聊聊押井守导演的剧场版动画《空中杀手》，有剧透。

故事发生在一个战争完全消失的世界。人类进入了长久的和平时期，为了给和平年代的人们敲响警钟，让他们知道战争的可怕，一种名为“战争秀”的电视节目也随之诞生。这场游戏的参与者是来自各个公司的飞行员，由于使用的弹药全都是实弹，在游戏中丧生也成了家常便饭。

主角函南优一被称为“永恒之子”，这是一种奇妙的“体质”，拥有无尽的寿命。只要不战死，他就可以青春永驻。然而他没有过去的记忆，甚至连每一天的记忆都是混乱的，唯一清晰的印在脑海中的，只有他高超的驾驶技术。

函南优一来到新的基地，接替了之前死去的飞行员，成为了空战小队的新成员。整个故事也由此展开。

作品毫不掩饰的刻画着战争的残酷，但却不拘泥于宣扬“反战”的主题，而是将层次提高了探讨宿命和自我价值的实现这样的哲学层面。

随着故事的发展，真相也渐渐明了。原来不仅是函南优一，整个基地，乃至整个游戏的所有参与者，全部都是“永恒之子”。他们只是人类开发药材的副产品，作为人造人，他们也被理所当然的当做了“战争秀”的道具。

他们的死不会有人过问，只要在空战中战死，就会有新的个体取而代之。新的个体会被植入“前世”有关于驾驶技术的记忆，以便他们能立刻踏上战场。重新成为这个畸形的“娱乐生产线”上的一员。

永恒之子从诞生的那一天起，命运就已经被注定了。用没有期限的既定宿命来探讨人生的价值，是整部作品的主题。

片中的“永恒之子”们有的知道自己的身世，有的直到战死仍然被蒙在鼓里。知情者多数都选择了向宿命妥协，接受了自己的命运，并找到了适合自己的生存方式。而有的，则希望通过反抗宿命来实现自我的价值。函南的前一任驾驶员，选择了被心爱的人杀死，用死亡来做最后的反抗。

作品中有一个名为“教父”的神秘飞行员，数年来未尝一败，与他交锋的对手必定会被击杀，凡是见到他飞机上的黑豹标志，飞行员们都避而不及。他的不可战胜，仿佛已经成为了是整个“战争秀”的游戏规则。

函南优一将“教父”作为最后的目标，这位不可能被打败的敌人其实是“宿命”的具现化。最终，函南优一被击落，新的飞行员顶替了他的位置，然而向宿命发起挑战的行为，永远也不会结束。

也许不是每个人都有敢于反抗宿命的勇气。函南临终前对草薙水素说的话，可能更容易开出希望之花——你要活下去，直到事情开始改变。